المشاركات

Featured Post

رحلة على طريق الحرير

صورة
هناك من العبارات ما يستدعي للذهن عوالم كاملة من صور ورحلات وذكريات، سواءً كانت حقيقية أو متخيّلة. وطريق الحرير هو إحدى هذه العبارات. مجرّد ذكر اسمه يستحضر مناظر لقوافل تمرّ عبر صحارٍ وواحات خالدة، وجِمالٍ محمّلة بنفائس الحرير، ورجالٍ تشعّ أعينهم بالبريق، يرتدون العمائم ويحملون الياقوت واللآليء والتمور والزعفران والفستق من بلاد فارس، والزجاج من مصر، والصِبر وخشب الصندل وشتّى أنواع العطور من الجزيرة العربية. طريق الحرير، أيضا، ما أن يُذكر اسمه حتى تتوارد إلى الذهن إيحاءات وأفكار عن التسامح وامتزاج الحضارات. أصبحت هاتان المفردتان نوعا من مصطلحات العصر الجديد وباتت دلالتهما تخترق كلّ شيء، من الموسيقى العالمية إلى كتب الطبخ النباتي. صورتنا الذهنية عن طريق الحرير قد تكون تشكّلت، إلى حدّ كبير، من خلال مكتشفين جغرافيين من أمثال اوريل ستين وسفن هيدين اللذين أعادا اكتشاف كنوز المنطقة في أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين. تلك القصص المثيرة ألهمت فيما بعد سلسلة المغامرات التي يقوم ببطولتها علماء آثار أسطوريون من قبيل ما عرضه فيلم انديانا جونز لـ ستيفن سبيلبيرغ. الرومانسية...
قراءة المزيد

خواطر في الأدب والفن

صورة
كان الرسّام سلفادور دالي مولعا بتناول الطعام الفاخر في مجموعات كبيرة، وعلى موائد طويلة، مع نبيذ فاخر، في أفضل مطاعم باريس ونيويورك. وكان يصرّ دائما على دفع الفاتورة بنفسه. وعندما يحين وقت الدفع، كان يوقّع الشيك بهدوء وثِقة. وقبل أن يسلّمه للنادل، كان يقلِب الورقة ويرسم على ظهرها رسما تخطيطيا سريعا: أفيال، خيول، أشكال سريالية. ثم يوقّع أسفل الرسم ويسلّم الشيك للمطعم. كان الرسّام يعلم تماما ما سيحدث بعد ذلك. لن يبادر صاحب المطعم لصرف الشيك. بل سيضعه في إطار ويعلّقه على الحائط في أفضل مكان في قاعة الطعام. لوحة أصلية ومؤطّرة لدالي تفوق قيمتها سعر أيّ وجبة. وقد احتفظت مطاعم عديدة بالشيكات التي تحمل رسومات دالي وتواقيعه كتذكارات لا تقدَّر بثمن. ويقال إن هذا تكرّر مرّات عديدة على مرّ السنين، في باريس ونيويورك. في إحدى الليالي، في مطعم باريسي، طلب دالي من النادل ورقة، ثم رسم عليها فيلا رافعاً خرطومه، ووقّع أسفل الرسم، ثم سلّمها له. وربح اسم المطعم كثيرا من هذه الصفقة. لم يكن ما فعله دالي مجرّد غرابة أطوار، بل كان إدراكا منه بأن قيمة حضوره وتوقيعه قد تجاوزت بالفعل سعر أيّ قائ...
قراءة المزيد

نصوص مترجمة

صورة
أجلسُ لتأليف كتاب مرّة كلّ أربع أو خمس سنوات، وعادة ما يستغرق الأمر عاما لإنجازه. أقصر مدّة استغرقها تأليف كتاب كانت تسعة أشهر، وأطول مدّة كانت ثمانية عشر شهرا. أقضي معظم وقتي في زيارة المكتبات، وأبعث رسائل إلكترونية إلى مؤرّخين آخرين في نفس المجال. ثم أقرأ المصادر الثانوية من جميع الكتب السابقة حول الموضوع. وبعدها يأتي وقت الأرشيف بصحبة حاسوبي الخاص. عندما أكون جاهزا للكتابة، يكون النصّ قد بلغ 400 صفحة على الأقل. هي عملية بطيئة، لكنها تعني أنه عندما تبدأ الكتابة، تكون الاقتباسات متاحة بالفعل على الحاسوب، وجاهزة للنسخ واللّصق. في المرحلة الأخيرة، أتوقّف عن الخروج كثيرا، ولا أتناول الغداء خارج المنزل أبدا. أستيقظ في الخامسة والنصف صباحا. أضع نسخة مطبوعة من الفصل الذي أعمل عليه بجانب سريري. وعندما أستيقظ، أصعد إلى سطح المنزل وأنا بكامل نشاطي، فأعيد قراءة ما كتبته وأصحّح الأخطاء في النسخة المطبوعة. يستغرقني كتابة فصل واحد حوالي شهر. وبحلول نهاية الشهر، أكون قد راجعت كلّ شيء حوالي ثلاثين مرّة، وأعيد تحريره كلّ صباح. لا أفعل ما يفعله الروائيون، أي كتابة مسوّدة أوّلية ثم العود...
قراءة المزيد

البحث عن كيڤيرا

صورة
لم يكن فرانسيسكو فاسكيز دي كورونادو ليرضى بالعودة خالي الوفاض من حملته الأخيرة. فحلمَ مجدّدا بالتوجّه شمالا، وكان اسم حلمه هذه المرّة "كيڤيرا". كان هذا المغامر الإسباني قد سمع عن أمّة ثريّة تُدعى "كيڤيرا"، تقع أراضيها في أقصى الشرق. وبين هذه الأرض الخيالية في وادي المسيسيبي، والمدينة الساحرة الأخرى المبنيّة على حافّة سهل باتاغونيا، تمتدّ ستّة آلاف ميل من الأرض في خطّ مستقيم. انجرف دي كورونادو، تحت تأثير حماسه الشديد، إلى مغامرة كيڤيرا بعد أن فكّر قائلا: في شرق مدن الذهب السبع، لا بدّ من وجود أماكن أغنى وكنوز أكبر". تقول أسطورة أنه بعد سقوط مملكة القوط الغربيين في إسبانيا على يد العرب عام 711، فرّ سبعة أساقفة عبر المحيط، حاملين معهم كنوزهم من الذهب والفضّة. ثم بنوا سبع مدن رائعة في أماكن خفيّة ومتفرّقة، وملئوها بالذهب. وامتزجت هذه الحكاية بالفولكلور على مرّ القرون، وأصبحت أسطورةً آسرة بحلول الوقت الذي وصل فيه المستكشفون الأوروبيون إلى الأميركتين. في ربيع عام 1541، قاد دي كورونادو جيشه وكهنته وحلفاءه من السكّان الأصليين إلى السهول الكبرى للبحث عن ...
قراءة المزيد

نصوص مترجمة

صورة
كحال الكثير من الأوزبك، قضيت طفولتي في قرى وادي فرغانة. في منتصف ثلاثينات القرن الماضي، وبينما كنت أسترجع ذكريات تلك الفترة، بدأت أراها وكأنها حلم منسيّ منذ زمن بعيد؛ كقصّة نيزك اختفى وراء الأفق. ذات يوم، أطلق شرطيّ يمتطي حصانا النار على صبيّ يُدعى بابار، لكنه لم يمت. إلتفتَ الشرطيّ نحو الناس وقال: يا إلهي! لقد رأيت لصوصا فظيعين في حياتي، لكن هذا اللصّ الصغير أصيب بخدش في فروة رأسه برصاصة ولم يطرف له جفن!" تطفو هذه الذكريات في وعيي على الفور، بينما تبقى ذكريات أخرى لا تُحصى غارقة في أعماق ذهني كما لو كانت مقيّدة بالحجارة. وحده أنطون تشيكوف هو من علّمني كيفية الوصول إليها. قبل ثلاثين عاما، قرأت جميع مؤلّفات الكاتب العظيم بنهم شديد، ولم أترك الكتب من يديّ قط. كنت لا أزال شابّا، وكنت أتخيّل وأنا أقرأ، أن تشيكوف سيعطيني نظّارته الشهيرة التي تظهر دائما على أنفه في جميع صوره قائلا: هاك، ارتدِ هذه وانظر إلى ماضي شعبك!" بفضل تلك النظّارات، عادت جميع الذكريات التي كانت راسخة في ذهني فجأة إلى الوعي، وتجسّدت أمام عينيّ حياة أجدادي الماضية. وهكذا تشكّلت حكايات منتصف الثلاث...
قراءة المزيد

نصوص مترجمة

صورة
هناك حزن متجذّر في روعة "تاج محل". لم يكن فقدان "ممتاز محل" مجرّد حزن شخصي، بل كان زلزالا هزّ أركان إمبراطورية المغول. لذا، عندما بنى شاه جهان تاج محل، لم يكن الأمر مجرّد تعبير عن مشاعره. كان الضريح أيضا بمثابة رسالة منه: هذه المرأة كانت عماد إمبراطوريّتي، وبدونها خفَتَ بريق العالم". كان على شاه جهان أن يحزن علناً، بوضوح وبجلال مُهيب، لأن وفاة ممتاز محل لم تكن مجرّد مأساة شخصية، بل كانت مسألة دولة. لكن بعد ذلك، يتساءل المرء: هل كان بناء تاج محل حقّا "من أجلها"، أم كان "من أجله هو"، لخلق شيء يدور حول إرثه الخاص؟ معظم الناس ينظرون الى هذا الصرح على أنه مأساة رومانسية منحوتة من الرخام. لكن هناك جانبا آخر له متشابكا مع براغماتية سياسة المغول. لم يكن شاه جهان مجرّد عاشق مفجوع قرّر بناء ضريح فخم في لحظة حزن، بل كان حاكما قاد إحدى أغنى وأقوى الإمبراطوريات في العالم. وبالنسبة لشخص مثله، لم تكن حياته الخاصّة لتخلو من السياسة. ولم تكن ممتاز محل زوجته فحسب، بل كانت إمبراطورة ذات نفوذ سياسيّ حقيقي. وأحد أسباب أهميّتها لشاه جهان هو ذكاؤها الح...
قراءة المزيد

أزهار الخوخ

صورة
في إحدى قصائده المشهورة، يروي الشاعر الصيني تاو يوان مينغ، من القرن الرابع الميلادي، حكاية متخيّلة عن أرض مثالية يعيش فيها الناس في مجتمع خالٍ من المطالب السياسية والصراعات المسلّحة والطبقات الاجتماعية. وتذكر القصيدة أنه في عهد سلالة جين الصينية، عاش رجل يكسب رزقه من صيد السمك. وذات يوم، وبينما كان يتتبّع مجرى النهر، لم يدرك إلى أيّ مدى وصل. وفجأة، صادف حديقة لأزهار الخوخ تمتدّ على ضفّتي النهر بمئات الأقدام. ولاحظ أن بتلات الأزهار الزاهية والعطرة تساقطت بغزارة في كلّ مكان. واعتبر الصيّاد المكان غريبا، فواصل سيره ليرى إلى أيّ مدى يمكنه الوصول. وعندما بلغ منبع النهر، اختفى بستان أشجار الخوخ ووجد الصيّاد نفسه أمام جبل به كهف صغير يتسلّل من خلاله الضوء. فترك قاربه ودخل الكهف. في البداية، كان الكهف ضيّقا ويصعب المرور من خلاله، ولكن بعد أن تقدّم قليلا، اتّسع المشهد فجأة ليكشف عن عالم آخر مختلف: أرض منبسطة، حقول خصبة، وبرك وأشجار توت وخيزران وغيرها. ورأى الصيّاد مسارات ممتدّة في كلّ اتجاه عبر الحقول، وسمع أصوات دجاج وكلاب. ثم ظهر رجال ونساء يعملون في الحقول ويرتدون ملابس زاهية. ...
قراءة المزيد

نصوص مترجمة

صورة
أخرج إدوار مانيه جمهور القرن التاسع عشر من مناطق راحتهم، وواجههم بترتيب للشكل والفراغ بدا صادما لبعض النقّاد. لم يكن مهتمّا بأوهام المنظور الغربية التقليدية. بل على العكس، فإن مساحات الرسّام "المستحيلة" في بعض لوحاته ورفضه خلق أيّ نوع من الحجم الحقيقي في الشخصيات يؤكّدان نبذه للمفهوم القديم لسطح اللوحة كنافذة على فضاء متوهّم. وهذه طريقة حديثة للنظر إلى الرسم. لوحة مانيه فوق يغيب عنها حدّ واضح للغاية، فلا وجود لخطّ الأفق. يصل الماء الأزرق إلى الحافّة العلوية للوحة، مانعا أيّ إحساس بالعمق المكاني. ونتيجة لذلك، لا تمتدّ أعيننا بعيدا عن الشخصيتين، اللتين تبدوان وكأنهما مكبّلتان على سطح الصورة. والحوافّ الأخرى للوحة تعزّز هذا الغموض المكاني. وبدلا من أن يصوّر شخصيتيه وقاربهما ضمن مساحة اللوحة، قام مانيه بقطع القارب فجأة من الحافّتين السفلية واليمنى للوحة بزوايا مائلة وغير صحيحة من الناحية المنظورية. في صيف عام 1874، كان مانيه يقيم في جينفيلييه خارج باريس، أي غير بعيد عن المنزل الذي كان قد اقترحه على عائلة مونيه في ارجنتويل. وكان قد قرّر عدم المشاركة في المعرض المستقلّ ...
قراءة المزيد