خواطر وأفكار

زنزلخت وغشتالت وقندلفت من اغرب المفردات التي صادفتها قبل أيّام مفردة "الزنزلخت". وقد عثرت عليها بالصدفة في نصّ شعري للشاعر اللبناني شوقي بزيع يقول في مطلعه: برهافة امرأة يداهمها النعاس على الأريكة، يستقلّ الزنزلخت جذوعه التعبى ليلتمس الإقامة تحت شمس خائرة. مغرورقاً أبداً بما ينساب من عرق الجباه على الحنينِ، وما يفيض عن المنازل من نفايات ومن تعب السنين الجائرة". ثمّ يقول: لنسيجه طعم الفراق المرّ، تسرف في تناوله النساء إذا وقعن على حبيب لا يجيء، كأنه وهو الذي لا يحسن الإفصاح، لا يلوي على ثمر من الأثمار، بل يرنو مريضاً نحو نافذة الحياة الخاسرة".. إلى آخر القصيدة. من الواضح أن الشاعر يتحدّث عن نبات أو نوع من الأعشاب البرّية. وزيادة في التأكّد، لجأت إلى الويكيبيديا فوجدت التالي: الزنزلخت أو التمر الأخرس هو شجرة برّية تُزرع في الحدائق والميادين لتوفير الظلّ. وأصلها من جنوب آسيا والصين، ثمّ انتقلت إلى بلاد فارس وسوريا. تُستخدم كمصدر للحطب والتدفئة وفي بعض الصناعات الطبّية". ويبدو أن العشبة معروفة في بلاد الشام ولها استخدامات شعبية أخرى غير ما ذكرته ال...

حدثت هذه القصّة قبل ما يزيد قليلا عن مائة عام، وألّف عنها ما لا يقلّ عن ثلاثة كتب. ويجري الإعداد حاليا لتحويلها إلى فيلم سينمائي بإنتاج عالمي. تبدأ القصّة وتنتهي في الأندلس. لكن أحداثها تجري ما بين باريس ودلهي. في أحد أيّام شهر مايو من عام 1906 كانت مدريد عاصمة اسبانيا تشهد احتفالا غير عاديّ. كانت المناسبة زواج الملك الاسباني ألفونسو الثالث عشر من الأميرة الانغليزية فيكتوريا دي باتينبيرغ. وقد دُعي إلى الحفل عدد من قادة الدول والشخصيات الأخرى المهمّة. وكان من بين هؤلاء مهراجا هندي يُدعى جاغاتجيت سنغ. وعندما وصل المهراجا إلى الحفل كان يرتدي عمامة زرقاء مزيّنة بالفيروز واللؤلؤ والأحجار الكريمة، بينما رصّع صدره بالأوسمة وزيّن خصره بخنجر موشّى بالألماس. كان سنغ وقتها في الرابعة والثلاثين من عمره. وكان يشكّل جزءا من حاشية أمير ويلز الانغليزي. كما كان واليا على كابورتالا، وهي ولاية تقع على سفوح جبال الهمالايا. وقد ظلّت عائلته تتوارث هذا المنصب منذ مئات السنين. وكان تحت تصرّف المهراجا سنغ ثروة هائلة منحته نفوذا ومكانة كبيرين، سواءً داخل الهند أو خارجها. غير انه أيضا اشتهر ب...

عاش فيودور دستويفسكي حياة حافلة بالأحداث والانفعالات والتجارب. والكثيرون ينظرون إليه ككاتب جادّ فحسب، تماما كما يظهر في بورتريه فاسيلي بيروف. ومع ذلك، فإن هذا البورتريه الجميل والمعبّر لا يقدّم سوى جانب يسير من شخصيّة هذا الكاتب الكبير. كان دستويفسكي، وما يزال، كاتبا مثيرا للجدل، كما هو شأن كلّ الكتّاب العظام. والغريب انه لم يتمتّع بالكثير من مديح النقّاد وإشاداتهم أثناء حياته. كما لم تنشر الصحف مراجعات نقدية لرواياته إلا بالكاد. وبعض من انتقدوا كتاباته، عابوا عليها افتقارها للأساليب الجمالية. وكان ردّ دستويفسكي انه كثيرا ما كان يكتب على عجل وأنه يفتقر للوقت الكافي لتجويد أسلوبه في الكتابة. وقد استغلّت أجيال من النقّاد هذه الجزئية للنيل من الكاتب ولإثبات تقييمهم السلبي لفنّه. وبنظر هؤلاء أن كتابات دستويفسكي ليست فوق مستوى النقد، وأنه كان يهتمّ بالنواحي الفلسفية والسيكولوجية على حساب الشكل والجودة الفنّية. من الناحية البنيوية، نظر بعض النقّاد إلى حبكات رواياته على أنها فوضوية وغير منظّمة، بينما وجدها آخرون مرعبة وتهدف للتأثير الرخيص. وهناك من الكتّاب من وجدوا تحليلات دستويف...

المرّيخ كوكب عاصف ومُغبرّ ومقفر وبارد. مساحته تبلغ أكثر من 4 آلاف ميل. ورغم انه غير مأهول، إلا أن إتش جي ويلز في روايته حرب العوالم (1898) يصوّر سكّان المرّيخ كغزاة متطورّين تكنولوجيّاً يقومون بقتل آلاف البشر في محاولتهم الاستيلاء على العالم. سطح المرّيخ جافّ جدّا وجوّه شديد الرقّّة. لو وضعت على سطحه كأسا من الماء أو القهوة فإنه يتبخّر في لمح البصر. والهواء هناك عبارة عن ثاني اوكسيد الكربون مع كمّية اقلّ من بخار الماء وغاز الميثان. ولأن الغلاف الجوّي للمرّيخ رقيق جدّا، فإن الماء لا يوجد هناك في شكله السائل، وإنما فقط كبخار ماء أو جليد. لذا، لو قدّر لك وذهبت إلى المرّيخ دون بذلة فضائية واقية، فإن الأكسجين في دمك سرعان ما يتحوّل إلى فقاعات مسبّبا موتا فوريّاً نتيجة انخفاض الضغط الجوّي هناك. والمرّيخ، بالحسابات الفلكية، يُعتبر ثالث اقرب الكواكب إلى الأرض. ومع ذلك يلزم قطع بلايين الأميال قبل بلوغه. تخيّل انك تقود سيّارتك بسرعة 60 ميلا في الساعة. سيلزمك للوصول إلى المرّيخ من الأرض حوالي 270 عاما. والمرّيخ اصغر حجما من الأرض. كما أن كتلته تعادل عشرة بالمائة فقط من كتلة الأرض....

ألهمت كليوباترا العديد من الفنّانين منذ عصر النهضة. كانت ملكة عظيمة خضع لسحرها اثنان من أقوى الزعماء العسكريين الرومان: يوليوس قيصر ومارك أنطوني. صحيح أنها هُزمت في النهاية، لكن موتها المأساوي حرم المنتصر من جزء من انتصاره على الأقلّ. الكتّاب القدامى متفّقون على حقيقة أن كليوباترا ماتت بلدغة أفعى في يدها. غير أن شكسبير هو الذي اخترع قصّة أن اللدغة كانت في ثديها. ثم أخذت الفكرة بعد ذلك طريقها إلى الفنون البصرية. والملاحظ أن معظم اللوحات التي تصوّر كليوباترا تركّز على واقعة موتها، استنادا إلى ما تذكره بعض المصادر التاريخية والأعمال الأدبية. ولدت كليوباترا لعائلة من الفراعنة عام تسعة وستّين قبل الميلاد. كان تعطّشها للسلطة قويّا، لدرجة أن شقيقها بطليموس الثالث عشر اجبرها على مغادرة مصر كي يتمكّن وحده من حكم البلاد. كانت كليوباترا تستخدم حيلها النسائية. وقد اخفت نفسها في سجّادة تمّ تسليمها في ما بعد إلى يوليوس قيصر. وأصبح في النهاية متورّطا في علاقة عاطفية معها ووعدها بمساعدتها على استعادة عرش مصر. أنجبت كليوباترا لقيصر ابنا. لكنها في ما بعد أصبحت عشيقة للجنرال الروماني مارك أنطو...

الموسيقيّ الاسباني بابلو دي ساراساتي كان احد أعظم عازفي الكمان في تاريخ الموسيقى. وقد درس الموسيقى على يد والده وعمره لا يتجاوز الخمس سنوات. وعندما بلغ الثانية عشرة حصل على بعثة لدراسة الموسيقى في كونسيرفاتوار باريس. ألّف ساراساتي ما يربو على الخمسين عملا موسيقيا. وأشاد بمؤلّفاته بعض أشهر الموسيقيين في القرن التاسع عشر مثل سان سونس وجورج بيزيه. كما امتدحه الكاتب المسرحي الايرلندي برنارد شو وأثنى على براعته في عزف الكمان وقال إن بينه وبين النقّاد مسافة واسعة. موسيقى ساراساتي تغلب عليها النكهة الاسبانية الواضحة. وبعض ألحانه تذكّر إلى حدّ ما ببعض مقاطع أوبرا كارمن. أشهر أعماله هو القطعة المسمّاة "لحن غجري". وهذه الموسيقى لها اسم آخر اشتهرت به في ما بعد هو "تسيغونيرفايزن"، وهي كلمة تعني بالألمانية أغنية أو لحن غجري. وقد شاع الاسم الأخير اعتبارا من العام 1980 عندما استخدم المخرج الياباني سيجون سوزوكي هذا اللحن في فيلم له بنفس الاسم. المعروف أن هذه المقطوعة تحظى بشعبية كبيرة بين عازفي الكمان. وقد سُجّلت عددا لا يُحصى من المرّات وأدّاها عازفون كثر من أشهرهم ي...

بعض الشعراء يتحدّثون عن الثورة. وبعضهم الآخر عن تعاسة الحبّ. والبعض الثالث عن معنى الحياة. وميرزا أسد الله خان غالب (1797-1869) يمكن اعتباره شاعر الجنون: جنون العشق، جنون الوجود، وجنون الفناء. عالم غالب بوتقة حقيقية من المشاعر الإنسانية. وبقدر ما يطمح قارؤه في أن يفهم شعره، بقدر ما يكتشف أن ذلك الشعر مثل العنقاء، غامض وبعيد المنال. بعض أشعاره بسيطة بشكل خادع. وهناك منها ما قد تأخذ منك أشهرا قبل أن تكشف لك عن أسرارها الكامنة. بالإضافة إلى شعره، فإن ما يحبّب الكثيرين إلى شعر غالب هو شخصيّته. ومن خلال رسائله التي هي انعكاس للواقع الاجتماعي والسياسي في عصره، تستطيع أن تستنتج، مثلا، انه تعّرف إلى بعض الأسرار الغامضة للكون أثناء حديثه مع فتاة جميلة رآها ذات يوم في حانة. ويبدو أن غالب كان يتنقّل على حدود عالَمَين في وقت واحد. وهذا أمر نادر بين الشعراء. في مسائل الحبّ خاصّة، كان الجنون هو ما يميّز غالب ويبرزه. وبعض تعابيره القويّة عن العشق تذكّر بمجنون ليلى. تأمّل هذه المقاطع: لماذا يخاف قاتلي/معشوقي؟ لا أحد سيعتبره مسئولا عن الدم الذي سينهمر من عينيّ بلا انقطاع طوال حياتي...