خواطر وأفكار

في نفس العام الذي نصبَ فيه كلود مونيه لأوّل مرّة حامل لوحاته في سافوي بلندن، كتب اوسكار وايلد مقالة قال فيها: يرى الناس الضباب، ليس لأن هناك ضباباً، بل لأن الشعراء والرسّامين علّموهم الجمال الغامض لمثل هذه التأثيرات. ربّما كان الضباب موجوداً منذ قرون في لندن، وأتجرّأ على القول أنه كان موجوداً بالفعل. ولكن لم يرَه أحد، ولهذا السبب لا نعرف عنه شيئاً. لم يكن موجوداً الى أن اخترعه الفن." الناقد جوناثان جونز يذكر أن كلود مونيه، الرسّام الشغوف بالجمال، جاء إلى لندن في زيارات متكرّرة بين عامي 1899 و1901 "لتجربة القبح". ولم يسبق للرسّام في حياته أن استخدم فرشاته في رسم أيّ شيء غير جذّاب. كان ضوء المدينة في فجر القرن العشرين مليئا بالضباب الدّخاني ومسموما بالتلوّث الناجم عن الصناعات التي اكتظّت على ضفاف نهر التيمز. وكان مونيه قد زعم أنه يعشق ضوء لندن، لكن هذه اللوحات تثبت أنه فهم ما جعلها غريبة للغاية: الثروة الملوّثة لأوّل دولة صناعية في العالم. لوحات مونيه عن لندن لا تحمل أيّ إحساس بالفكرة الانطباعية الكلاسيكية المتمثّلة في الترفيه الحضري. فبينما يرقص الباريسيون ويش...

قبل أكثر من ٨٠ عاما، كتب بورخيس قصّة قصيرة بعنوان "مكتبة بابل"، تنبّأ فيها بمستقبل قاتم للإنترنت. حدث هذا قبل زمن طويل من ظهور الانترنت كما نعرفها اليوم. وقد تخيّل الكاتب الأرجنتيني عالَماً يتألّف من عدد لا نهائي من الغرف، وتتضمّن أرفف الكتب في كلّ غرفة مجلّدات تحتوي، كما يتصوّر ساكنوها، على كل ترتيب ممكن للحروف في أبجديتهم. لكن، وحسب تعبير عالم النفس روجر كروز، فإن العثور على شيء له معنى في مكتبة بورخيس الخيالية وذات المحتوى الهائل يشبه العثور على "إبرة في كومة من القشّ". فالناس الذين يبحثون في هذه الكتب عن ايّ معلومات تُفصّل مستقبل البشرية ومعنى الحياة، يكتشفون أن الغالبية العظمى من الكتب لا تحتوي إلا على مجموعات من الحروف التي لا معنى لها. وطبقا لبورخيس، فإن الحقيقة موجودة هناك، ولكن كلّ الكذب الذي يمكن تصوّره موجود هناك أيضا. وكلّ ذلك ضمن كمية هائلة ولا يمكن تخيّلها من الهراء. وحتى بعد قرون من البحث، لا يُعثر إلا على بضع نِتَف من المعلومات ذات المغزى. وحتى في هذه الحالة، لا توجد طريقة لتحديد ما إذا كانت هذه النصوص المتماسكة حقائق أم أكاذيب. ويشي...

هل تتوقّع حقّا أن تتمكّن من سرقة، أو حتى لمس قطرة واحدة من أقدس الينابيع وأكثرها قسوةً؟ حتى الآلهة وجوپ‍يتر نفسه يخافون من مياه ستيكس. ويجب أن تعلم أنه، كما تُقسِم أنت بقوى الآلهة، فإن الآلهة نفسها تقسم دائما بجلال ستيكس. * نسر جوپ‍يتر موبّخاً سايكي، التحوّلات لأبوليوس، ١٥٠م. ❉ ❉ ❉ في اللوحة التي فوق، يصوّر الفنّان الفرنسي غوستاف دوريه مشهدا من قصيدة دانتي أليغييري الملحمية "الكوميديا الإلهية". وتصوّر اللوحة جزءا من نهر ستيكس الأسطوري الذي تظهر وسط أمواجه المضطربة العديد من الأرواح المعذّبة والأجساد المتلوّية والمتألّمة. وفي وسط المنظر، تظهر شخصيّتا دانتي وڤ‍يرجيل وهما يقفان في قارب يقوده حارس الجحيم شيرون. وفي الخلفية، تظهر طبيعة مظلمة ومتعرّجة وسماء منذرة بالشؤم، تعكس الأجواء المضطربة لمناطق الجحيم في كتاب دانتي. وقد استخدم الرسّام خطوطا تفصيلية ومعبّرة لالتقاط الكثافة الدرامية والعاطفية للمشهد. فكرة الغرب الحديثة عن الحياة الأبدية يمكن إرجاع أصولها إلى شعوب بلاد ما بين النهرين القديمة، التي تَصوّرت عالما سفليّا يُعرف باسم أرالو أو إركالا....

في رواية "البارون بين الأشجار"، يسرد الروائي الإيطالي ايتالو كالڤينو قصّة كوزيمو دي روندو، الابن الأكبر لدوق منطقة ليغوريا الإيطالية قبل عصر التنوير. كانت هذه المنطقة الواقعة شمال غرب إيطاليا مغطّاة بالغابات زمن حدوث القصّة، أي أواخر القرن الثامن عشر وأوائل القرن التاسع عشر. والقصّة يرويها شقيق كوزيمو الصغير بياجيو الذي يقول: كانت حياة كوزيمو غير عاديّة، بينما حياتي عادية ومتواضعة. ومع ذلك قضينا طفولتنا معاً، كلانا غير مبالٍ بهوس الكبار ويحاول العثور على مسارات لا يسلكها الآخرون". وعندما يملّ كوزيمو من حياة البذخ والإجراءات المشدّدة التي يفرضها والده، يقرّر التمرّد على كلّ ذلك ويتسلّق شجرة بلّوط كبيرة في حديقتهم ويرفض النزول من هناك. وسرعان ما يدرك كوزيمو أنه لن يضع قدميه على الأرض مرّة أخرى عندما يعلم أن شجرة البلّوط متّصلة بالغابة الكبرى المجاورة. ومن هناك أصبحت المنطقة بأكملها مفتوحة أمامه. ويصف كالڤينو، وعلى لسان بياجيو، جمال المنطقة وروعة الألوان فيها بقوله: في تلك الأيّام، أينما ذهبنا، كانت الأوراق والأغصان تفصلنا عن السماء. وكانت أشجار الليمون تنمو ...

اللوحة التي فوق تعود الى عام 1520، وفيها يرسم الفنّان الإيطالي لورينزو لوتو قدّيسا يُدعى أنطونيوس من بادوفا عُرف بعطفه على المساكين والفقراء، وهو يوزّع الصدقات على المحتاجين الذين يتوسّلون عطفه. العنصر الأكثر لفتاً للاهتمام في اللوحة هو السجّادة الإسلامية التي تغطّي الشرفة التي يستند اليها القدّيس، وهي تأكيد لما عُرف عن الرسّام من براعة في استخدام الضوء والألوان النابضة بالحياة لتعزيز العمق العاطفي والإنساني للمشهد. السجّاد المنسوج في العالم الإسلامي منذ القرن الرابع عشر فصاعدا نرى بعض صوره في لوحات الرسم الأوروبي التي تشكّل مصدرا أساسيا للدراسات حول السجّاد المبكّر. كما أن العديد من مجموعات السجّاد الإسلامي من الشرق الأوسط تسمّى اليوم بأسماء الرسّامين الأوروبّيين الذين صوّروها، مثل هولباين وجيرلاندايو وكريفيلي. لكن أشهر هؤلاء كان لورينزو لوتو الذي اشتهر بتصميم السجّاد الشرقي في القرن السادس عشر، أي عندما وصل فنّ النسج الى ذروته، إن من حيث عدد السجّاد المُنتج أو جودة التصاميم. وكانت طلبات نسج السجّاد تأتي من قبل أفراد العائلات المالكة والنبلاء الأثرياء. كان السجّاد و...

كتب دوستويڤسكي ذات مرّة يقول: يتحدّث الناس أحيانا عن "الوحشية" التي تتسم بها طبيعة البشر، ولكن هذا ظلم فظيع وإهانة للوحوش، فلا يمكن لأيّ حيوان أن يكون قاسيا مثل الإنسان وبهذه البراعة والتفنّن". من المؤلم أن نرى أحيانا مدى القسوة التي يبديها الناس تجاه بعضهم البعض. فقد ابتكر البشر العديد من السبل لإيذاء غيرهم من البشر، جسدياً ونفسياً. ذات مرّة نُظّم في إيطاليا معرض ضخم لأدوات التعذيب التي كانت تُستخدم في العصور الوسطى. وما تضمّنه ذلك المعرض من أدوات كان فظيعاً حقّا. فالأشياء التي كان البشر يفعلونها ببعضهم البعض باسم الله أو باسم الدولة تجعلك تشعر وكأنك تعرّضت أنت نفسك للشرّ أو أنك رأيت شيئاً ما كان ينبغي أن تراه لأنه لم يكن ينبغي له أن يوجد أصلا. هناك من يزعم أننا جميعاً نحمل قدرا من القسوة في دواخلنا وأننا كلّنا نملك القدرة على ممارسة البشاعة، وأنه متى أتيحت لنا الفرصة فإننا سنرى مدى القسوة التي يمكن أن نمارسها ضدّ غيرنا من البشر. يقول الروائي هاروكي موراكامي: على الرغم من حسن النوايا، يمكن أن يكون الانسان أنانيّا وقاسيا وقادرا على ارتكاب الشرّ. وباستخدام ب...

تُوصف مذكّرات ظهير الدين محمّد، المعروف بالسلطان بابَر (1483-1530)، بأنها إحدى أكثر السير الذاتية شهرةً في الأدب العالمي. وتكشف تلك المذكّرات أن بابر لم يكن مجرّد محارب بارع، بل كان أيضا مثقّفا وشاعرا وفنّانا ومتذّوقا لجمال الطبيعة. المؤرّخ ويليام دالريمبل كتب مقدّمة للطبعة الأخيرة من مذكّرات بابر، مؤسّس سلالة المغول في الهند وأوّل إمبراطور لها. هنا ترجمة مختصرة لبضع فقرات مختارة منها. ❉ ❉ ❉ في مطلع القرن السادس عشر، بدا العالم الإسلامي مختلفا تماما عمّا كان عليه في أيّام عصره الذهبي. كانت الخلافة العباسيّة في بغداد قد انهارت بعد أن دمّرها المغول. ولم تعد إسبانيا الإسلامية موجودة إلا في الذاكرة بعد سقوط آخر معقل عربي في غرناطة قبل ذلك بقرن. ولم تعد مصر موطنا للفاطميين، بل أصبحت الآن تحت سيطرة سلالة من الجنود العبيد تُسمّى المماليك. كما سقطت القسطنطينية في أيدي العثمانيين الذين احتلّوا أوروبّا الشرقية. وكانت إيران قد وقعت للتوّ تحت حكم سلالة شيعية تُعرف باسم الصفويين. في حوالي ذلك الوقت، وبالتحديد في عام 1526، هبط ظهير الدين بابر، وهو أمير تي...