خواطر وأفكار

اللوحة فوق رسمها فنّان يُدعى روبيرت وارثموللر من القرن الثامن عشر، وفيها يظهر فريدريش العظيم ملك بروسيا المعروف بـ "ملك البطاطس" وهو يتفقّد ثمار البطاطس التي زرعها بعض الفلاحين في حقولهم. كان الملك يبحث عن طرق لإطعام شعبه وخفض سعر الخبز. واقترح البطاطس كإضافة جديدة ومناسبة للنظام الغذائي في البلاد. لكن الفلاحين قاوموا زراعة البطاطس على أساس أن مظهرها غير نظيف ولا طعم لها. فقرّر الملك إعادة تسميتها وأطلق عليها "الخضرة الملكية"، وزرع حقلاً كاملا بالبطاطس وأمر حرّاسه بحمايتها. لكنه أمر الحرّاس سرّاً بأن يتغافلوا عن أيّ مواطن يأتي الى حقل الملك ليسرق البطاطس. وبعد فترة وجيزة، بدأ الفلاحون في سرقة "البطاطس الملكية" وزراعتها سرّاً في حقولهم. ثم فجأة أصبح الجميع يأكلون البطاطس. كان الملك ذكيّا بما يكفي لأن يفهم أن كلّ شيء يستحقّ الحراسة فإنه يستحقّ السرقة. وقد أصبحت البطاطس بعد ذلك الغذاء الجديد والأكثر أهمية في القرن التاسع عشر. وكانت تتمتّع بثلاث مزايا رئيسية على الأطعمة الأخرى، فمعدّل تلفها منخفض وحجمها ضخم ومشبع وثمنها رخيص. وانتشر المحصول ببطء في م...

عندما أبدأ الكتابة، لا يكون في ذهني أيّ خطّة على الإطلاق. فقط أنتظر القصّة حتى تأتي. ولا أختار نوع القصّة أو ما سيحدث. فقط أنتظر. أكتب رواية كلّ ثلاث أو أربع سنوات. ونَثري سهل القراءة للغاية، فهو يحتوي على روح الدعابة، كما أنه درامي ومثير للاهتمام. وهناك نوع من التوازن السحري بين هذين العاملين، وربّما يكون هذا سبباً آخر لنجاحي كروائي. هاروكي موراكامي هل تستطيع رؤية ذلك النجم؟ إنه جميل، أليس كذلك؟ هل تعتقد أنه يعلم أننا نراه؟ وأننا منبهرون بجماله؟ لا أعتقد. ومع ذلك فهو مستمرّ في التألّق. عليك أن تكون مثل ذلك النجم تماما. حاول أن تتألّق دائما، فحتى لو لم تعرف، هناك دائما من هو معجب بك كما أنت. مارك هيلبيرن كنّا نعتقد بأن البطل الذي يُقتل في خدمة سيّد عظيم أو يُضحّى به تكريما لإله هائل، كان مضمونا له حياة أبدية في أكثر عوالم الآخرة بهاءً، حيث سيكافَأ بنعيم أبدي. والآن تخبرنا الأديان أنه يمكننا جميعا أن نأمل في حياة أخرى بجنّة رائعة مماثلة. ولكن فكّر في الأمر، حتى أكثر الأبطال شجاعةً الذين يموتون في أكثر القضايا شرفا، حتى أكثر الشهداء تديّنا الذين يموتون وهم على يقين من الوصول...

لقد توصّلت إلى اقتناع بأن العالم كلّه لغز. وقد أصبح هذا اللغز مرعبا بسبب محاولاتنا المجنونة لتفسيره كما لو أنه حقيقة. أومبيرتو إيكو ❉ ❉ ❉ كان أومبيرتو إيكو (1932 - 2016) شخصية رائدة في أدب ما بعد الحداثة وأحد مؤسّسي علم العلامات الحديث، وهو معروف على نطاق واسع بعمله في علم الجمال وفلسفة اللغة. كما أنه مشهور عالميّا برواياته الخيالية، وخاصّة "اسم الوردة" الصادرة عام 1980، والتي تحوّلت عام 1986 الى فيلم سينمائي بنفس الاسم من بطولة شون كونري. وبالإضافة الى عمله كمحاضر جامعي وروائي وصحفي، كان إيكو يكتب للصحف الإيطالية مقالات مثيرة يتناول فيها مواضيع كثيرة ولا يجمع بينها شيء، مثل الهواتف المحمولة والانترنت ومقدّمي البرامج والمسلسلات التلفزيونية وجماعة فرسان الهيكل وتويتر والقراصنة والمهرجانات الأدبية والخطّ العربي وستيفن هوكينغ ومسابقات الأغاني وعيد الهالووين وسائقي سيّارات الأجرة وجيمس بوند وغير ذلك. وباعتباره مدخّنا قديما، اعتاد إيكو تدوين ملاحظاته وأفكار مقالاته على الغطاء الداخلي لعلب الكبريت. وفيما بعد جُمعت تلك المقالات في كتاب باسم "علبة كبريت ...